A Operação

Acordei com um flash de luz sobre mim... 

Eram seis da manhã quando a enfermeira me acordou para colocar um cateter na mão esquerda. 

Deixaram-me umas toalhas na cama com uma esponjas e indicaram-me que deveria tomar banho e vestir a bata da operação. E assim foi... fui para a casa de banho, tentar apanhar uma chuveirada com o cuidado de não molhar o cateter.

Vesti aquela fantástica bata azul (sim... aquela que deixa o rabo à mostra), umas cuecas descartáveis e uma touca. Voltei para o quarto e lá colocaram-me a soro. E esperei...

Acabaram por me ir buscar mais cedo do que esperava, por volta das 9:00h. Fui levada na minha própria cama até à unidade operatória, onde tive que passar para uma maca, e depois fui para a "sala de espera das macas" onde se fica a aguardar até irmos para o bloco. Encontrei lá a outra senhora com quem partilhava o quarto.

Entretanto veio o anestesiologista cumprimentar e confirmar os dados que estão na pasta do paciente. Despois a enfermeira da anestesia e por fim um dos médicos cirurgiões internos. Não tenho bem noção do tempo que ali estive... talvez 15 minutos, até que me levaram para o bloco operatório.

A sala é aquela que tipicamente imaginamos das séries de televisão... cheias de apetrechos e máquinas e a iluminação circular que recorda a sala do dentista.

Mudei novamente da maca para a mesa de operações... ajustaram todos os equipamentos e calçaram-me umas meias-liga daquelas que suportam o peso de um camião de reboque. São tão díficeis de calçar que já vêm previamente colocadas numa armação metálica que facilita o processo.

A um canto da sala estavam sentados os médicos, internos e assistentes... nalguma espécie de transe pré-operatório. 

Entretanto devem ter-me anestesiado... porque já não me lembro de mais nada.